Aus: Andreas Nohr, Die weiRe Stadt
Kapitel ,Die Fontane*

Die Fontane

Als Kind hatte er den grof3en Brunnen bewundert, der auf dem alten Marktplatz seitwarts
von Dom und Residenz des Bischofs steht: zuunterst ein hohes Becken aus weillem
Marmor mit einer barock gewundenen Einfassung, und in der Mitte steigt eine Saule mit
Bildwerk auf: Wutende Gesichter aus schwarzem Metall sind daran befestigt, die Wasser
aus ihrem Mund spritzen, Fische winden sich den polierten Stein hinunter und speien
gleichfalls ihre Fontanen in das Becken. Dartber sind zu allen Seiten hin Inschriften
angebracht, die der alte Mann niemals gelesen hatte. Weiter nach oben zu endet die
Saule in einer zweiten weille Schale, einer grof3en Muschel gleich, von deren Rand
witend erscheinende dunkle Teufelsfratzen ihre Wasserstrahlen von oben herab in das
untere Becken spucken. In der Mitte der Schale aber, auf einer Art Podest, thront, wieder
in dunkler Bronze und Uber all das Gelarme und Gespeie unter ihm erhaben, der Bischof
selbst und einstige Stadtfurst im geistlichen Gewand, Uberlebensgrof3, mit dem
Bischofshut auf dem Kopf, dem Krummstab in der linken Hand, die rechte zur milden

Segensgeste erhoben — so schaut er gnadig wie auf seine Kinder herab.

Fast ehrfurchtig hatte der Junge stets zu der Figur aufgeschaut, deren niederdriickende
Wirde ihn stets klein gehalten, ja beangstigt hatte. Zwar lernte er diese ,Wasserkunst*
wegen ihrer klaren Materialien und wegen der Harmonie ihrer Proportionen mit der Zeit
schatzen, verlor dennoch mit zunehmendem Alter das Interesse an dem Brunnen: eben
wegen dieses Uberlebten Bischofs dort oben, der in seiner Geste noch immer zu reden

fortfuhr — aber langst nichts mehr zu sagen hatte.

Einen anderen Brunnen der Stadt hatte er statt dessen schatzen, ja geradezu lieben
gelernt, draul3en, am Rand der weil3en Stadt, im Hofgarten der Sommerresidenz

desselben Bischofs, die heute als Universitatsgebaude dient.

Wenn er auch viel von seiner Kraft in jenem Streit mit dem Kollegen verbraucht hatte, fand
er sich in der neuen Firma doch rasch zurecht, wohl, weil er nun nichts Grol3es mehr
erwartete, nur noch in Ruhe und ohne dulRere Anfechtung seine Arbeit verrichten wollte.
Darin liel3 man ihn gewahren, so tat er seine Arbeit auch sorgfaltig und gut, wenn auch ein
wenig gelangweilt — jedenfalls bereute er seinen Schritt dorthin nie. Sein ehemaliger
Konkurrent mufdte sich nach seiner Entlassung von der weil3en Stadt abgekehrt haben;

jedenfalls hatte der graue Mann ihn nie wiedergesehen.

Er richtete sich also ohne Ehrgeiz in der neuen Arbeit ein. Er gewann manche der neuen



Kollegen zu Freunden, mit denen er an den Sommerabenden in einer Weinstube sal} und
eindringlich noch einmal die Arbeit durchging, von der man sich doch in diesen
Abendstunden eigentlich frei wusste. Dartber lachte man, als der Abend alter wurde und

wurde immer heiterer, bis die Nacht mahnend ihre dunkle Hand erhob.

Aber ebenso gern war der graue Mann allein. Dann ging er im Sommer oft, wenn der
Abend begann, in den Hofgarten hinaus, durchschritt den ersten, streng angepflanzten
Garten, in dem ihn schon hier und da kleine Fontanen begruf3ten, und kam an
mannshohen, geschnittenen Hecken voruber in den hinteren, baumbestandenen Teil, der
zum Flasschen hin an drei mit einem hohen, guReisernen Zaun verbundenen Pavillons
endete. Dem mittleren der drei naherte er sich: eine gedffnete, halbe Kuppel ruhte dort auf
schweren hellgelben, fast weillen Saulen, die durch den abschliellenden Zaun hindurch
den Blick zum Flisschen hinab freigaben. So hatte es scheinen kénnen, als ob die Kuppel

Uber allem schweben wirde — ware sie dazu nicht viel zu machtig gewesen.

Vor den Saulen mit dem Halbrund der Kuppel darauf war ein niedriges, wassergefllltes
Becken in den Kiesboden eingelassen, auch dieses mit einer barocken Einfassung, aber
nur eine Handbreit hoch, in deren Mitte ein seltsames Wesen seine Fontane einige Meter
hoch zum Himmel blies: ein Zwitterwesen, halb Fisch, halb pausbackiges Knablein. Diesen
Unhold hatte er seiner pummeligen Ungestalt wegen herzlich zu lieben begonnen.
Uberhaupt konnte man das ganze Bauwerk nicht eigentlich gelungen nennen, da es, in
den Proportionen wenig stimmig, zu schwer, ja fast ungeschlacht, im ganzen also —
rihrend wirkte. Aber eben das erfreute den grauen Mann kraftig; gern setzte er sich
seitwarts auf die Bank und schaute von dort aus auf den dicken Pavillon mit seinem

kleinen, skurrilen Bewohner.

Genauso gern aber beobachtete er die Passanten: laufende Sportler mit dem
angestrengten Gesicht ihrer Gesundheitsbemihungen, Eltern, deren sichtbarer Stolz nur
durch das jammerliche Gekrahe aus dem Kinderwagen beeintrachtigt wurde, untergehakte
Paare, denen man ansah, dass sie alles ganz genau und ungleich besser wuldten als alle

anderen — dazu haufig seltsame Einzelganger und Eigenbrdtler.

Diese alle und noch ganz andere, alles Figuren, Typen und Darsteller des grof3en
Sommertheaters im Park, betrachtete er also und freute sich dartber, wie eines sie alle
einte: ihre heitere Regung angesichts des seltenen Gebaus und seines kleinen, drallen
Herrscherchens: man lachelten, war amusiert, wurde vergnugt, denn wie sollten vor solch
gemdutlicher Unbeholfenheit wohl Missmut und Griesgram Bestand haben; die spuckte der
wasserselige Bacchant eimerweise in den Himmel, wo sie in tausend lustige Tropfchen
barsten, die in der Abendsonne noch einmal aufblitzten, bevor sie erléschend niederfielen.



Nein, dies war nicht der ,Bischofsbrunnen®; hier wurde nicht gelehrt, geherrscht oder von
oben herab gesegnet. Sondern diese Fontane unter der Schildkrétkuppel war ebenerdig;
sie befreite fur einen Augenblick von dem galligen Ernst, von dem man ohnehin genug
wusste. Spielerisch drohte hier einen Zeithauch lang ein drolliger Satyr mit seinem Zepter
— und wollte doch von Herrschaft so rein gar nichts wissen. Aber eben damit kammte er
die inneren Fasern seiner Besucher zum Gleichmal}, setzte deren sorgengeschuttelte
Knochen wieder nach Recht und Ordnung zusammen und befreite die Gedanken aus den
Bahnen, die der Bischofsernst ihnen gern so eng gesteckt hatte. Das Nutzlose, so dachte
der Mann oft, erweist darin seinen grof3ten Nutzen, dass es mit seiner Spielerei, die das
Gelarme der Engel im Himmel vorwegnimmt, einen Zauber ausuibt, dem noch niemand,

den er zu dieser Fontane hatte kommen sehen, sich je entzogen hatte.

Einmal allerdings kam ein Fahrrad daher, mit einer Frau darauf, die, von dem putzigen,
speienden Knaben plotzlich verwirrt, ihm ihren Kopf zuwandte, ohne ihrem Fahrrad davon
Mitteilung zu machen. So gerieten die geschulten Verabredungen der Bewegungen
durcheinander; das Fahrrad rutschte in dem lockeren Kies seitwarts — die Frau sturzte.

Der graue Mann sprang hinzu. Die Frau war gewiss einige Jahre alter als er, der nun
schon die Mitte der Vierzig erreicht hatte — aber sie kam rasch selbst auf wieder die Beine,
besah die abgeschurften Knie, fallte sich, lachte, und drohte dem dicken,
wasserspeienden Kerl im Becken mit dem Finger; der Bengel scherte sich darum nicht
und setzte seine Arbeit ungeruhrt fort.

Der graue Mann kimmerte sich um das Fahrrad, wahrend die Frau es sich zur Erholung
von dem Schrecken auf der Bank bequem machte. Zum Gluck war ihr noch weniger

zugestolRen als dem Rad.

,ES ist das erste Mal, dass dieser dicke Kerl da ...“ — dabei wies der graue Mann auf die

spritzende Figur — ,.... Unheil anrichtet.”

»Ich bin schon oft hier vorbeigefahren®, antwortete die Frau, ,aber heute habe ich erstmals
bemerkt, wie wenig der Oberkorper des Knaben auf diesen Fischleib paldt. Das war, als
zupfte mich einer am Armel des Gehirns. Ich dachte gerade: Das kann doch nicht sein, wo
bleibt das Recht der Anatomie — und schon lag ich! Man wird aber wohl diesem Unwesen

seine sonderbare Geformtheit nicht als Schuld in die Schuhe stecken diirfen!”
... die er auch gar nicht besitzt®, erganzte der graue Mann.

Erstmals also hatte der kleine Kerl ein Unheil angerichtet. Aber in der folgenden Zeit sollte
der graue Mann erfahren: Man darf sich von der Geste nicht tduschen lassen; das

Possierliche ist nicht gedankenlos, nur weil es entzlickt. Immerhin hatte der Schelm auf



seine Weise Bluten auf die Teller gestreut. Denn er hatte die beiden zusammengefuhrt,
die sich in der Folge jenes Abends immer wieder trafen, untergehakt promenierten und
dabei genauso aussahen, wie die wandelnden Tandems, Uber die sich der Mann von
seiner Bank aus immer lustig gemacht hatte. Sie al3en in einem Restaurant zu Abend oder
kehrten in einer Weinstube ein. Mit den Monaten wuchs Nahe; bald war es nicht mehr
fraglich, was der graue Mann beginnen sollte, wenn am friihen Abend seine Arbeit in der
Firma beendet war.

Ein Jahr war vergangen; am Jahrestag ihrer ersten Begegnung trafen sie sich am kihlen
Sommerabend im Hofgarten vor dem Pavillon, begrtf3ten den prustenden Schalk, setzten
sich auf die Bank, packten die Schatze aus, die sie in Dosen und Flaschen mitgebracht
hatten und feierten ein kleines Fest, wahrend das Dunkel der Nacht sich Uber sie legte.
Am Ende stieg die Frau gar mit bloRen Fif3en in das niedrige Wasserbecken und
schuttete den Rest ihres Weins wie ein Trankopfer GUber den Wasserspeier hin — als
Entschuldigung dafur, dass sie ihm vor Jahresfrist mit dem Finger gedroht hatte, wie sie
sagte. Und dann kuften sich die Frau und der Mann. Und lag es am Weinopfer oder an
der Freude uber das, was er angerichtet hatte: Fur einen Augenblick schien es, als spie

der Fischknabe sein Wasser vor Freude um Etliches hoher als sonst.

Obwohl beide weder miteinander verheiratet waren noch auch miteinander wohnten,
fuhlten sie sich bald, als fuhrten sie eine Ehe. Kein Abend verging, ohne dass man
verabredet hatte, wie man ihn gestalten wollte. Oder, wenn solche Gestaltung gemeinsam
nicht moglich war, wusste der eine doch, was der andere tat, und man trostete sich spater
mit Hilfe des Telefonkabels. Die Wochenenden verbrachte man miteinander, auch des
Nachts, einmal in seiner Wohnung in dem hellgrauen Burgerhaus, das er mit seiner neuen
Anstellung bezogen hatte, oder in der ihren. Sie begannen sogar, gemeinsame
Anschaffungen zu planen und fuhren wie selbstverstandlich gemeinsam in den Urlaub.

Die beiden verband, dass sie nicht mehr jung waren. Auch die Frau hatte eine erste Ehe
bereits hinter sich. Beide wulten, wie leicht das Band, das zwei Menschen verbindet, sich
verknoten kann. Gewichtiger noch: Sie hatten miteinander zu reden gelernt: Uber dieses
Band, Uber seine Gefahren, Uber manches andere noch, das hinter den Kulissen das Spiel
auf der Buhne lenkt, wirkliches Reden also, dem die Neugier nicht abhanden gekommen

war.

Und vor allem: Sie hatten es dabei verlernt, recht haben zu missen. Sie lasen Blcher —
und sprachen daruber; sie gingen ins Theater — und stritten Gber die Auffuhrung; sie

horten Konzerte — und vernichteten gemeinsam den Dirigenten.

Bald aber bendtigten sie solchen Stoff nicht mehr, auf das sich ihr Gesprach beziehen



mufte. Es war auch nicht eigentlich Gesprach mehr, sondern wurde mehr und mehr zu
einem gemeinsamen Fragen: nach den Zielen, die sie sich jeweils gesetzt hatten, nach
der Bedeutung des Geldes, nach der Vieldeutigkeit der Einsamkeit, nach der Angst vor
dem Alter — und danach, was wohl der Tod war, und wie man es anstellen kdnnte, dass
man ihm mit Gelassenheit begegnete.

Der graue Mann, der vor seiner Begegnung mit der Frau nicht unzufrieden gelebt war,
fuhlte sich von einer Tiefe erfal’t, die er nicht kannte, ihm sprangen die Fragen und die
Woérter auf wie Fontanen; erstmals in seinem Leben 6ffnete er einem eigentlich fremden
Menschen sein Inneres und schamte sich nicht, einzugestehen, wie sehr hinter der
geordneten Fassade guten Verdienstes und unauffalligen Verhaltens die graue Angst
hauste, was eigentlich wird, wenn die Jahre vorangehen und die Fontane mehr und mehr
in sich zusammenfalit.

Der Frau ging es nicht anders, sie war ja um einiges alter noch als er, ihre Fragen deshalb
womoglich noch bedrangender: Auch sie empfand bei dem Mann, als ware sie endlich zu

Hause angekommen.

Beide hatten nie dartber gesprochen, auch die Fontane unter dem Pavillon im Hofgarten
zunachst nicht wieder besucht. Aber als ware es selbstverstandlich, begingen sie ihren
zweiten Jahrestag erneut vor dem Pavillon.

Wieder al3en sie und tranken, liefden die Nacht tber sich herfallen, saflten im Dunklen still
bei einer Kerze und lauschten auf das leise Rieseln der Fontane, wahrend der Pavillon

immer dunkler und nur noch zum Umrif3 vor einem tiefblauen Nachthimmel wurde.

Da faldte sich der graue Mann ein Herz und sprach aus, was ihn zwar nicht beunruhigte,
aber als Frage schon langer unstet in ihm hin und her lief: Ob sie ihr Leben nicht doch

insofern verandern wollten, dass sie sich eine gemeinsame Wohnung suchten.

Es blieb eine Weile still auf die Frage. Dann antwortete die Frau, und es sollte wohl
belustigt klingen, horte sich aber ein wenig gepresst an: Warum er das fragte, ob er etwa
Geld sparen wollte.

»,Ach nein“, sagte er, ,doch das nicht ...“ — und schwieg.

Die Frau kam nicht wieder darauf zurtck; eine leise Verstimmung blieb zuruck, die aber in

den folgenden Tagen Uber den Alltag verschwand.
Wurden sie den dritten Jahrestag wieder bei der Fontane verbringen?

Es war die Frau, die ihn darum bat. Er selbst hatte es sonst stillschweigend tbergangen.
Ein Hauch der Beklemmung lag auf dem Hinweg noch tber den beiden; aber dann spritzte

sie ihnen der Fischbengel frohgemut in den Abendhimmel. Sie standen staunend davor,



sahen sich an und lachten; die Beirrung war fort.

So salden sie also wiederum auf inrer Bank vor dem Pavillon und seiner Fontane, al3en,
tranken und liel3en die sinkende Nacht ihr Schauspiel auffihren.

Am Ende, inmitten der Dunkelheit, zog sie ihn vor die Fontane, ,hier war es®, sagte sie,
»hier haben wir uns zum ersten Mal gekuft.*

»~Ja“, sagte der Mann.

Dann lachelte er und sagte: ,Keine Sorge — ich werde nicht wieder fragen, weder das eine
noch das andere.”

,Das eine kenne ich®, antwortete sie, ,was ware das andere?”

,Ob wir, wenn wir schon Geld sparen wollen, nicht gleich auch noch heiraten sollten.”
Wieder blieb es eine Zeitlang still.

Der Mann wagte kaum zu atmen.

Dann antwortete die Frau: ,Du meinst es ernst ..."

Der Mann wusste nicht, ob das eine Frage war.

Dennoch sagte er fest: ,Ja.”

Da nahm sie sein Gesicht in ihre beiden Hande und sagte: ,Es fehlte nicht viel, und ich
hatte im letzten Jahr schon Ja gesagt — und wirde heute wieder so antworten. Wenn ich

es nicht tue, glaube mir, dass es einen Grund hat, der nicht in dir liegt.”
Er verstand nicht, was sie meinte.

In Wahrheit war ihm das gemeinsame Wohnen und die Heirat nicht um der Sache willen
bedeutsam. Nur hatte er damit gleichsam auferlich und durch Formen bestatigt, was
beide innerlich miteinander verband. Er leugnete sich selbst nicht, dass ihm solches
AuRerliche und die Form etwas bedeuteten. Sicherheit? Ja, nicht einmal den Wunsch
nach Sicherheit hatte er abgestritten. Obwohl er gut genug wusste, dass weder eine

Wohnung noch eine Hochzeit irgendeine Sicherheit gewahrleisten.

Vielleicht verhielt es sich ja nur so, dass er an das Band, das beide zusammenhielt, nicht
nur innerlich glauben, sondern es auch aulderlich sehen wollte. Der Wein gehdrt nun
einmal in einen Becher, so hatte er manchmal gedacht, wie sonst soll man ihn trinken?

Besser hatte er es nicht zu sagen gewul3t.
Er beliel es hilflos bei der Antwort der Frau, die er zunachst nicht verstanden hatte.

Er verstand sie einige Monate noch immer nicht, als die Frau ihm plétzlich sagte, sie
musse am Folgetag fir einige Wochen zu einer Freundin in die Hauptstadt fahren; das



kleine Geschaft in der weifen Stadt, von dem sie lebte, hatte sie fur die Zeit in

vertrauenswurdige Hande gelegt.

Ob er irgend etwas falsch gemacht ..., begann er zu stottern, die Frau unterbrach ihn, es
gelte, was sie ihm vor der Fontane gesagt hatte: Was sie tat, hatte einen Grund, der nicht

in ihm lag. Aber er war mi3gestimmt.

Sie blieb fast drei Monate fort. Sie telefonierten nicht, auch das hatte sich die Frau
ausbedungen. Und es hatte ihn noch trauriger, ja marrisch gemacht. Was war nur? Was
hatte er getan? Wurde es ihm ergehen wie schon einmal? Immerhin schrieb sie Briefe, er

antwortete an die Adresse ihrer Freundin in der Hauptstadt.

Dann kehrte sie zuruck. Sie trug ein Kopftuch. Auch daran hatte er gedacht, die

Maoglichkeit aber verworfen, sie hatte ihm doch davon gesprochen.

Nun also doch das Kopftuch. Er nahm sie in die Arme; sie weinte. Er strich ihr das Tuch

sanft vom Kopf; sie hatte keine Haare mehr.
»~Warum hast du nichts gesagt.”

»ich glaubte es ja selbst nicht®, antwortete sie flisternd, ,wollte es nicht wahrhaben —
wollte aber auch nicht, dass du damit zu tun hast, wollte nicht, dass es dich belastet,

dass ..."

Er legte ihr den Finger auf den Mund: ,Still ... sei nur still ... du musst nichts mehr sagen.”
Sie standen lange fest umschlungen.

Dann wagte er es endlich: ,Und?*

Aber sie schittelte nur matt den Kopf.

Da liel3 er seinen Kopf auf ihre Schulter sinken.

Dann aber bat er sie: ,Geh nicht wieder fort. Lass es uns gemeinsam zu Ende bringen.”

Sie schuttelte kraftlos den Kopf, ,nein, ich gehe nicht wieder. Ich kann ja nicht mehr",

sagte sie, ,und will auch nicht mehr fort, nie wieder.”
Und dann weinten beide lange.

Nur wenige Wochen darauf kam die Frau in das Krankenhaus der Stadt. Es ging mit ihr zu
Ende.

Sie war schon sehr geschwacht, da kam nun ihr Jahrestag. Die Schwestern reagierten
emport; die Arzte schiittelten den Kopf. Der Mann ging zum leitenden Arzt des
Krankenhauses. Er wirde fir alle Kosten aufkommen, sagte der Mann. Er erzahlte, er bat,

er bettelte. Der Arzt wog bedenklich seinen Kopf. Er rang den Arzt schlieRlich nieder, doch



noch eine grofRe Tat. Die Frau musste Papiere unterschreiben, der Mann nickte ihr zu, ,tu

das“, sagte er. Sie unterschrieb.

Am Abend ihres Jahrestages, kurz vor Nacht, brachte ein Krankenwagen ihr Bett an den
Hofgarten; zwei Pfleger trugen es unter Mihen zum Pavillon. ,Zwei Stunden®, sagten sie,

dann gingen sie fort.

Die beiden waren allein. Der Pavillon stand ungerthrt und dick vor ihnen. Der Dickwanst
mit dem Fischschwanz spie so geziert wie ehedem seine Fontane ungeruhrt unter die
halbe Schildkrotkuppel.

Der Mann saf® auf dem Bett der Frau.

Die voruber kamen, erschraken vor dem Krankenbett und gingen andere Wege. So
blieben sie ungestort. Sie verschwiegen fast die ganz Zeit, die er den Arzten abgerungen
hatte, und sahen statt dessen dem barocken Burschen bei seiner Arbeit zu. Und dabei

hielten sie sich fest an der Hand.

Fast waren die verabredeten zwei Stunden schon voriber. Noch immer betrachteten sie
still die Fontane und die Figur, die sie in die Luft spritzte. Aber manchmal, so war es dem
Mann, sah der Bengel mit seltsam wachem Gesicht zu ihm herUber, ohne allerdings sein
Amt dabei zu vernachlassigen. Gleich wurden die Pfleger kommen, die Kranke und ihr

Bett zurlickzubringen.

Endlich sagte sie: ,Er hat daflir gesorgt, dass ich mit meinem Rad gesturzt ...*

Er liel3 sie nicht ausreden, legte seinen Finger auf ihre Lippen.

Der kleine Kerl spie einfach weiter, aber schaute er nun nicht sogar besorgt hertber?
,und jetzt?“ fragte sie ihn.

Unbeirrt fielen die Tropfen, nur dachte der Mann plétzlich, dass es Tranen waren.

SchlielYlich flusterte er: ,Die Fontane unter dieser Kuppel richtet die inneren Fasern der
Menschen zum Gleichmal} aus, setzt die Knochen richtig zusammen, befreit das Denken
aus seinen Zwangen. Hast du Angst?“

.Nicht mehr gar so sehr”, sagte sie leise, ,nur bereue ich, dass ich dir auf deine Fragen

nicht die richtige Antwort gegeben habe.”

Der Mann senkte traurig den Kopf. Dann aber sah zu dem spuckenden Knaben hintber —
der nickte.

Da fand er seinen Mut: ,Dann gib sie jetzt, sagte er.

Sie erstarrte — ,jetzt?“ fragte sie.



Der Mann fand den Mut nicht. Wieder sah er hiniber.
Und wieder nickte der Silen.
»~Ja, jetzt!“ sagte der Mann.

Still war es im Hofgarten vor dem Pavillon; kein Vogel sang, die Baume ruhrten sich nicht,
und der Abend schwieg; in der Ferne zog wortlos das Flusschen seiner Wege. So war es

lange.

Und dann: ,Ja, jetzt” brach es plotzlich aus ihr heraus, und sie flusterte es heiser, ,ach ja —
jetzt! Lass uns zusammen ziehen. Und heiraten will ich dich auch. Jetzt!”

Ihre Hande griffen noch fester ineinander; das Fischkind spie seinen Segen daruber.
Die Fontane richtet die Menschen zum Gleichmal} aus.

Die Frau starb wenige Tage spater im Krankenhaus der weil3en Stadt am frihen

Vormittag.

Am Abend dieses Tages, nachdem er Stunden starr bei der toten Frau gesessen hatte,
kam der Mann auf seinem Weg nach Haus an dem hohen, ehrfurchtgebietenden
Bischofsbrunnen vorlber. Er blieb stehen, sah hinauf. Der Bischof hob seine segnende
Hand, der ganze Brunnen ein erlesenes Stuck Architektur. Der Mann schuttelte den Kopf:
,Du hast die Proportionen nicht ...“, murmelte er. Und ging fort.

In der Nacht konnte der Mann nicht schlafen. Immer wieder mufte er weinen. Endlich
schlief er doch ein. Als er kurz darauf schon wieder erwachte, begann er langsam zu
begreifen, was er verloren hatte und dass ihm nun alles genommen war. Das war der Tag,

an dem der alte Mann grau zu werden begann.



