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Der April geht schon zu Ende, ist ein warmer, sonniger
Monat gewesen, die Biume schon grin, frith fir die Kiste. Im
Mai kehren die Mauersegler zuriick: Darauf wartet Hark. Mauer-
segler — ein gutes Omen. Und fiir sein Vorhaben braucht er ein
gutes Omen. Glaubt zwar nicht an so was, ist iberhaupt nicht
mehr gldubig, das hat er sich grindlich abgew6hnt, wartet nur
noch auf die Mauersegler, will sie die Freiheit noch einmal neu
erfinden sehen. Mehr nicht.

Plotzlich steht Hark auf, tritt durch die schmale Tur auf die
Hauptgalerie des Turms hinaus in den Landregen. Schaut, atmet
tief. ,,Ist ja noch zu frih. Und bei Regen fliegen sie sowieso
nicht.” Schon wendet er sich in die Kammer zurtck, da erblickt
er im Augenwinkel eine Frau, stutzt, sicht genauer hin, was
macht sie da unten? Ohne Schirm, nur in langem Mantel, stolpert
sie wie suchend, die halblangen Haare glinzen vor Nisse, jetzt
fallt sie wirklich, erhebt sich mihsam, sieht sich um. ,,Wie auf
der Flucht! Wohin will sie? Hier ist doch nur der Leuchtturm ...

,Brauchen Sie Hilfe?* Hark hat beide Hinde an den Mund
gelegt und durch diesen Schalltrichter hinunter geschrien. Die
Frau blickt erst erschrocken um sich, jetzt sicht sie auf, durchweicht,
verschreckt, voll Angst.

Wenig spiter sitzt sie in Harks Kammer. Er ist die einhundertvier
Stufen hinuntergerannt, hat die Frau vier Etagen tiber die eiserne
Treppe hinaufgefihrt, ein Handtuch auf sein Feldbett gelegt, da
sitzt sie nun, frierend, tropfend. Verstort wirkt sie, um die vierzig
vielleicht, verdngstigt, aber doch auch zielstrebig. Was will sie?
Als sie sich bedankt, steht Hark auf und zeigt aufs Barometer.
Der Regen werde nicht aufhéren, sagt er, morgen auch nicht,
aber jemand werde sie doch suchen, sie wolle doch sicher
irgendwo hin: ,,M6chten Sie telefonieren? Ich habe kein Auto,
kann Sie nicht fahren.*

Entschieden schittelt die Frau den Kopf: ,,Sind Sie der
Leuchtturmwirter?®, fragt sie, misstrauisch, dngstlich. ,, Treffender

hitte man es nicht sagen kénnen!®, denkt Hark.
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Ob hierher wohl jemand kidme, fragt die Frau; es klingt be-
sorgt, Hark horcht auf, dann antwortet er: ,,Hierher? Zum abge-
takelten Leuchtturm? Héchstens Ben, der bringt mir, was ich so
brauche. Aber nicht bei diesem Regen!*

Die Frau wirkt etleichtert, sieht sich in der Kammer um, in
der man in der Dimmerung kaum noch etwas erkennen kann.
Die Frau blickt zu Boden, sieht dann wieder auf: ,, Kann ich blei-
ben?*

Was meint sie mit ,,bleiben®? Solange es regnet? Womdglich
Uiber Nacht?

,»Wie lange?*

,»Ich weil3 nicht — bis morgen?*

,,Leuchttirme haben keine Gistezimmer!*

,,Bittel*

Wo hat man das denn schon gesehen, dass eine Frau im Land-
regen am frihen Abend durch die Kiistenwildnis irrt und statt
nach Hause zu einem vollig Fremden flieht. Da stimmt doch was
nicht! Hark sieht zu der Frau hiniiber, die den Kopf wieder
gesenkt hilt. Es tropft ihr aus den langen, welligen Haaren.

Weil} er, warum er nachgibt? Er schiittelt den Kopf tber sich
selbst: ,,Sie kénnen da schlafen®, zeigt auf sein Feldbett, ,,ich
schlafe hier, und klopft mit der flachen Hand an seinen Stuhl.

,Danke!*

Er hort die Exleichterung.

DrauBlen hat unterdessen die Nacht Wolken und Meer ver-
schlungen. Hark entziindet zwei Kerzen auf einem Halter aus
schwarz gewordenem Messing, fast unangenehm hell wird es in
der runden Kammer, knappe sechs Meter im Durchmesser, kaum
drei Meter in der Hohe, die Decke aus weil3 lackiertem Stahl mit
rostigen Flecken an vielen Nieten, rundherum salzverkrustete
Fenster fast bis an die Decke von rostig weil3 gemalten Stahlrippen
unterteilt, aber ohne Rundumblick, den die braunbeigen Vorhinge
verhindern, hinter denen Hark seinen ,,Kram* verstaut, der ihm

als notwendiges Ubel verblieben ist. Die Wendeltreppe sieht an-
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geschlagen aus, wie sie sich zwischen den beiden Vorhingen um
den hohlen Mittelmast, den Kabelkanal, windet und zur oberen
Leuchtgalerie fihrt, die betretbar, aber rostig ist, die Stahlgitter
hier und da wackelig. Das Solideste ist noch sein Schaltpult, das
ein Gutteil des verbliebenen Raums einnimmt, schmal, leicht
rund ausgeschnitten, dass es genau in die Fensterrundung passt,
wenn auch nun ohne jeden Schalter mehr. Seine Augen schweifen
vom Stuhl zu seinem Feldbett, das er wegen der Rundung ein
wenig von der Wand abgesetzt hat, mit einer Bierkiste darunter.
Er zieht die Kiste unter die Wendeltreppe. ,,Meine Kiiche, feuer-
polizeilich kithn®, sagt er und zeigt auf den Gaskocher auf der
Treppe nahe am Vorhang mit einem schmutzigen Topf darauf.
Auf dem wenig reinlichen Schaltpult, lackierter Stahl — weillrostig,
was sonst —, ein schmutziger Aschenbecher, ein benutztes Glas,
eine Whiskyflasche, Kippen auf dem graugeriffelten Stahlfu3boden,
unordentlich wirkt das alles, unsauber, und er sieht, dass sie es
sicht und ein wenig erschrickt. ,,Wir haben hier keinen Strom®,
erklirt Hark mit Blick auf die Kerzen. Sie nickt, als hitte seine
Stimme sie beruhigt, Hark sieht sich um, ,,nicht gerade ein Ho-
tell*

Wieder nickt die Frau nur still.

Im Licht der Kerze sieht Hark, wie sie zittert, sie muss bis auf
die Haut nass sein, wenn sie die Kleider nicht wechselt, holt sie
sich den Tod. Eine Tasche hat sie offenbar nicht. Hark greift
hinter den Vorhang nach einem Koffer, der dort am Boden liegt,
,;mein Kleiderschrank!“ erklirt er, holt Unterwische heraus, ein
Oberhemd, er reicht es ihr hin, der Vorhang fillt von selbst
wieder zu.

Die Frau zogert, sieht Hark wieder priifend ins Gesicht, dann
steht sie entschlossen auf, lisst den weiten Trenchcoat fallen, da-
runter trdgt sie nur ein Nachthemd, das streift sie ab, Hark
wendet sich ab, sicht dennoch genug nass schimmernde nackte
Haut im Kerzenlicht und einen Kérper, der sich sehen lassen

kann. Die Frau nimmt das Handtuch vom Feldbett, reibt sich
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damit ab, jetzt sieht ihr Hark ungeniert zu, sie streift die Wische
Uber, das Hemd, setzt sich wieder, Hark legt ihr die Wolldecke
um die Schultern, fillt Whisky in sein Glas, reicht es ihr, ,,es gibt
nur ein Glas®, sagt er, sie trinkt, trinkt noch einmal, diesmal
richtig, reicht ihm das Glas zuriick und richtet sich in ihrer
Wolldecke ein. Plotzlich fillt es ihr ein: ,In einem Leuchtturm?
Da haben Sie keinen Stromr*

»Der Turm ist seit drei Jahren abgeschaltet.

,,Was machen Sie dann hier?*

»lch warte auf die Mauersegler!*

Das ist ihm herausgerutscht, hoffentlich fragt sie nicht nach,
er will ja nicht dartiber reden!

Die Frau fragt nicht nach.

Hark erklirt, dass unten, in dem winzigen Anbau des Leucht-
turms eine Dusche — nur kalt! — und ein kleines Klo ist, das muss
sie wissen, wenn sie nun Uber Nacht bleibt, ,,das stammt alles
noch vom wirklichen Leuchtturmwirter!*

Ob er nur kalt duschen wiirde? Etwa auch im Winter?

,»Wie alles im Leben nur eine Sache der Gewdhnung.*

Sie fragt ungeniert, ob er zu jedem kleinen Geschift wirklich
vier Stockwerke hinabsteigt? Naturlich nicht, Hark weist in eine
Abseite gleich neben der Tiir, da steht ein Eimer. Meistens geht
er allerdings auf die Galerie hinaus und pinkelt im hohen Bogen
hinab, vier Stockwerke, wer kann das schon, das macht ihm einen
Heidenspal3. Aber davon sagt er nichts. Stellt stattdessen den
Eimer auf die Galerie, auf die hintere, dem Meer abgewandte
Seite, wohin man wegen des Vorhangs nicht sehen kann, sie
lacht, als er wieder hereinkommt, ,,;na, wenn das man was wird!*,
sagt sie, wohl mehr zu sich selbst als zu thm.

Hark blist eine Kerze aus, die andere stellt er zwischen
Feldbett und Schreibtischstuhl aufs Schaltpult, die Kammer wird
halbdunkel, Hark setzt sich auf den Stuhl, lehnt sich zurtick, legt
die Beine hoch, sitzt in der Erleuchtungshaltung des Buddha, wie

er es nennt, raucht und trinkt dazu wie jeden Abend.
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Aber dieser Abend ist ja nun ganz anders. Selbst wenn unter
dem Horizont Positionslichter zu sechen wiren, heute gibe es
keine Geschichten, heute erlebt er selbst eine. Er sieht die nackte
Frau noch vor sich, sie sah gut aus, so alt ist er wieder nicht, dass
er an der Stelle blind wire.

Lange ist es still, wihrend drauflen nun die Nacht herrscht,
nur den Landregen hért man noch weich den Leuchtturm
streicheln. Dann fragt Hark in die Stille hinein, wohin sie denn
gewollt habe, am Abend, draulen beim Leuchtturm, in so einem
Wetter?

Fort, antwortet sie, nur fort, wohin, wusste sie nicht.

Hark hat fur all das nur eine Erklirung: ,,Sie sind aus dem Sa-
natorium?

,»Wenn Sie die psychiatrische Klinik meinen — ja.*

,»Und warum da weg?“

,»1ch fihlte mich eingesperrt. Man hat mir gesagt, es wire gut
fiir mich. Ich habe es geglaubt. Aber es war ein Gefingnis. Wie-
der ein Gefingnis. Da bin ich raus.

So erklirt sich das Nachthemd unter dem Mantel, eine Durch-
geknallte, da hat Hark sich ja was aufgehalst, wie er die wohl wie-
der los wird.

»Warum ein Gefingnis?*

Die Frau schweigt lange.

SchlieBlich antwortet sie doch noch, leise, die Stimme briichig:
,»1ch hatte alles vorbereitet. Die Pistole lag in meinem Nachttisch.
Dann kam er. Wie immer. Lachte, ,wird schon wieder, sagte er,
,Jhab nur Geduld.* Ich zog, als er zum Fenster hinausschaute, die
Nachttischschublade auf. Die Pistole war weg. Er lachte wieder.
Er hatte sie genommen. Oder mir wegnehmen lassen. Noch
immer lachend ging er hinaus.

Ich konnte ihn also nicht erschiefen. Da begriff ich die
Klinik als das, was sie fir mich im selben Augenblick geworden
war — keine Obhut mehr, sondern Gefidngnis. Da bin ich getiirmt.
Wohin? Weil3 nicht. Erst mal raus, Panik wohl.*
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Véllig daneben, diese Frau, liegt im Sanatorium und will ihren
Mann erschieBBen — oder wer das war. Hark bereut seine Gast-
freundschaft. Er hat in seinem Turm allein sein wollen. Aber
kaum steht unten eine Frau, gleich zucken die Gene, und der
starke Mann holt sich die Hilflosigkeit ins Haus, eingefleischte
Programmierungen. Hark sieht zu der Frau hintiber: das Gesicht
eckig, markanter Unterkiefer, eng stehende Augen, hohe Stirn,
aber, so weit er es erkennen kann, das Ensemble ergibt einen
Uberraschenden Hinklang, eine gepflegte Frisur statt dieser Was-
serschlangen wiirde das Gesicht verwirrend anziehend gestalten.

Plotzlich lacht sie: ,,Aus dem Gefingnis — direkt in den
Turm!*

In der Entspannung des Lachens findet Hark ihr Gesicht —
nicht schon, aber  klassisch-erlesen®, was immer das sein soll,
die da ist nicht krank, die ist ,,besonders®, was auch immer das
nun wieder heil3en soll.

Da nimmt er fiir einen Augenblick an, sie wire wirklich ,,be-
sonders®, beugt sich vor, zieht eine rostige Schublade unter dem
Schaltpult hervor, nimmt eine Pistole heraus, hilt sie ihr hin und
fragt: ,,So eine?*

Die Frau richtet sich auf, erschrocken, vielleicht auch nicht,
sieht genau hin, ,,Weil3 nicht, so dhnlich vielleicht!*

,Fein®, sagt Hark, ,,dann sitzen hier also zwei beisammen, die
jemanden erschieBen wollen!*

Aber statt zu erschrecken, sagt die Frau nur, als wire einander
umzubringen alltigliches Geschift: ,,Wen wollen Sie denn er-
schieBen?*

»Mich. Aber erst, wenn die Mauersegler da sind.*

Wias tut er denn da, was redet er, hat er pl6tzlich Vertrauen zu
dieser Frau gefasst? Zu einer, die ihren Mann erschielen wollte?
Aber wer weil}, ob das stimmt, sie kommt schliellich aus dem
Sanatorium! AuBlerdem: Einem, der sich erschielen will, wenn
die Mauersegler kommen, kann es wohl gleich sein, wie verriickt

eine ist, die vorgibt, ihren Mann umbringen zu wollen!
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,,Warum lachen Sier*

»Also — wenn Sie nicht komplett verriickt sind, und ich es
auch nicht bin, dann ist, was wir hier gerade zelebrieren, ein re-
gelrechtes Mordspektakell*

Jetzt muss die Frau auch lachen.

Wenn sie das Groteske des eintrichtigen Ubernachtens zweier
Halbmoérder in einem stillgelegten Leuchtturm begriffen hat,
kann sie so krank nicht sein; das beruhigt ihn.

Nach einer Weile fragt die Frau leise, siecht dabei Hark nicht
an, sondern blickt zu den hohen, breiten von schmalen Eisenrippen
unterteilten Leuchtturmfenstern hinaus: ,,Geben Sie mir eine
Wocher Eine Woche Asyl?*

So ein Blédsinn, wie soll das denn gehen! Schon will er
unwirsch antworten, da findet er plotzlich Gefallen an der Vor-
stellung, nackter Korper, klassisch-erlesenes Gesicht — und nicht
ihn wollte sie ja erschief3en!

,»ole kénnen bleiben, bis die Mauersegler kommen!*

Bei solchen Antworten musste sich die Frau eigentlich fragen,
ob nicht eher er in das Sanatorium gehorte als siel Aber sie
nimmt die Mauersegler wieder hin, ohne nachzufragen, will nur
keine Umstinde machen, nur da sein, in Sicherheit, ,,es kommt
doch wirklich keiner?*

Nein, niemand.

Aber das geht doch gegen seinen Plan, wie kommt er denn
dazu, eine wildfremde Frau bei sich aufzunehmen, die der Land-
regen vor ihm hingeschiittet hat, und die wahrscheinlich krank ist,
sonst kime sie ja nicht aus dem Sanatorium? Und nun noch dazu
auf nahezu unbestimmte Zeit?

,»1ch werde nicht stéren, nur einfach hier sitzen, den ganzen
Tag, werde nachdenken, immer wieder nachdenken, bis ich mich
sortiert habe®, sagt sie.

Weil3 sie, was sie sagt? ,,Sortieren — das sind ja seine eigenen
Worte gewesen, als er seinerzeit in den Leuchtturm gezogen ist!

Aber gut, zwei schieBwiitige Selbstsortierer in einer verrotteten
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Leuchtturmkammer, das hat man nicht oft! Warum also nicht?
Hark nickt sein Einverstindnis.

Nach einer Weile sagt er: ,,In dieser Gegend duzt man sich.
Ich heiBe Hark. Hark Hartmann.“

,Eva. Eva Fechner.*

Hark blist die Kerze aus.



